
Henna Raatikainen on 
vapaa kirjoittaja, jolla 

on kehityskelpoiset 
nilkat mutta ratkaisevan 

huonot lonkat ja heikko 
asenne.Rakas  

baletti, 
perkeleeni

Baletti on taiteen kentällä kummajainen, 
kapinallinenkin. Miten ikuista 1800-lukua elävää 
klassista balettia pitäisi katsoa vuonna 2021? 

Teksti Henna Raatikainen 

Kuvat Sakari Viita, Mirka Kleemola ja Roosa Oksaharju.
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Anne-Marie Holmesin tulkinta baletista 
Merirosvo – La Corsaire kansallisaletissa. 
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On vaikea kuvitella mitään toista tai-
teenlajia, jossa esimerkiksi Merirosvon tuot-
tamista representaatioista ja asetelmista ei 
keskusteltaisi. Elokuvakriitikot puuttuisi-
vat tarinaan ja eksotisoituun ”itään”, haare-
meihin, kultaisiin laahuksiin ja isoihin 
hattuihin. Muissa esitystaiteissa aika on 
ajanut ohi ajatuksesta, että kehoa pienestä 
asti rajusti koulimalla ja äärimmäisellä ta-
valla kontrolloimalla syntyisi parasta mah-
dollista taidetta. 

Jos rumasti sanoisi, sanoisi, että mitäkö-
hän helvettiä.

Mutta koska rakastan balettia, sanon 
kauniisti: Mikä baletissa oikein kiehtoo?

• • •
Annetaan kuolleiden miesten vastata ensin.

Baletin täytyy vain miellyttää silmää, 
tarjota miellyttäviä objekteja, joiden 
ulkonäkö ja muoto painavat vahvoja ja 
kauniita kuvia mieleen. 
– Tanssiteoreetikko Michel de Pure 
vuonna 1668

Tätä [balettia] voi arvioida vain 
antautumalla hetken vaikutelmalle. On 
oltava riittävän välinpitämätön 
pidättäytyäkseen mielihyvän 
tarkemmalta tutkimiselta, antamalla 
maalarin, muusikon tai tanssijan 
johdattaa sinne, minne he vievätkin. 
Lyhyesti: anna itsellesi lupa olla 
onnellinen, se on baletin salaisuus. 
– Kriitikko Jules Janin vuonna 1832

L’art pour l’art 
– Filosofi, taidekriitikko ja Giselle-bale-
tin libretisti Théophile Gautier vuonna 
1835 

Toden totta. Viimeisin näistä, ajatus tai-
teesta taiteen vuoksi syntyi 1800-luvulla 
romantiikan vastalauseena valistuksen ra-
tionalismille. Taiteen hyödyttömyys oli ta-
voiteltavaa, sillä jos jokin oli hyödyllistä, se 
ei ollut taidetta. Baletista kirjoittava 
Théophile Gautier levitti ideaalia teksteis-
sään. Hänestä romanttinen baletti oli tai-
detta par excellence, vessanpönttö esimer-
kiksi ei sitä voinut olla. (Vuonna 1917 Mar-
cel Duchamp vei hyötyesineen eli urinaa-
lin taidegalleriaan nimenomaan kuittailu-
na Gautierille.)

Baletin kehityksen kannalta idea taitees-
ta taiteen vuoksi ei ole mitään höttöistä sa-
nahelinää. Se on ollut lajin pelastus ja koossa 
pitävä liima. Ajatus on kaunis: baletin liike-
kieli ei itsessään tarkoita mitään, joten sitä ei 
voida käyttää ideologian välineenä.

Tällä aatteettomalla aaterakennelmalla 
umpilänsimaalainen baletti on voinut ku-
koistaa kaikenlaisissa yhteiskunnissa kom-
munistisista kapitalistisiin. Klassinen ba-
letti selvisi kolhuitta ja suuremmitta muu-
toksitta Neuvostoliitostakin, jossa Keisaril-
lisen baletin nimi vain muutettiin Kirovin 
baletiksi ja Neuvostoliiton hajottua Mariin-
ski-teatteriksi. Kirovin baletissa kokeiltiin 
myös neuvostorealismia, mutta vanhat ba-
letit Prinsessa Ruususesta Pähkinänsärkijään 
porskuttivat itsevarmoina läpi Neuvostolii-
ton ja tulivat 1990-luvulla ulos puhtoisem-
pina kuin koskaan. Tällaiset baletit eivät 
muka sisältäneet vaarallista ideologiaa – 
vaikka ne kuvasivat yleensä aristokraattisia 
yhteiskuntia. 

Kuuballa on ollut oma kansallisbalettin-
sa vuodesta 1948, Kiinalla vuodesta 1959. 
Myös ne ovat esittäneet eurooppalaisvenä-
läistä klassista balettia, jonka perustana on 
ranskalaista terminologiaa hyödyntävä lii-
kekieli.

Klassiset ja romanttiset baletit, siis lä-
hinnä 1800-luvun Ranskassa ja sittemmin 
Venäjällä syntyneet teokset Joutsenlammes-
ta Pähkinansärkijään, lienevät kautta maa-
ilman balettiohjelmistojen suosituimpia. 
Rinnalla esitetään toki myös muita kuin 
klassisia teoksia, mutta kestosuosikit itses-
sään vähät välittävät Isadora Duncanin, 
George Balanchinen, Sergei Djagilevin tai 
Mihail Fokinin kaltaisten modernin tans-
sin uranuurtajien 1900-luvun alun kapi-
nasta tai uusista suunnista. Vaikka klassis-
ten balettien versioissa on eroja, ne jäljitte-
levät alkuperäisteoksia. Myös balettitunnit 
kulkevat vuosikymmenestä toiseen samal-
la tavalla alun tankosarjoista lopun keski-
lattia- ja diagonaaliharjoituksiin.

Ammattilaiset lavastajista opettajiin 
ovat uskollisia historialle. Balettiaiheisia 
juttuja kirjoittaessani olen kysynyt lukui-
silta alan ammattilaisilta, liittyykö tämän-
kaltaiseen säilyttämiseen ja muuttumatto-
muuteen minkäänlaisia kipukohtia. Ute-
luihini on toistuvasti suhtauduttu lämpi-
mästi ihmetellen ja hymyillen. Todettu, 
että mitä sinä nyt, totta kai vanhojen teos-
ten muoto pitää säilyttää. Jos jotakin näky-
västi muutetaan, sille pitää olla painava syy. 
Tästä keskustelu harvemmin etenee. Yleen-
sä kysymykseni ohitetaan kuin se olisi täy-
sin käsittämätön tai ainakin käsittämättö-
män turha. 

• • •
Baletti ei suinkaan aina ole ollut laji vailla 
julkilausuttua tehtävää tai ideologiaa. 
Omana tanssin alalajinaan se alkoi kehit-
tyä 1400-luvun Italiassa. Laji levisi ympäri 
Eurooppaa renessanssin tanssimestareiden 
kirjoittamien manuaalien kautta. Niissä he 
määrittelivät, mitä hyvä tanssi ja baletti oli-
vat. Pian syntyivät baletin ikioma liikekieli 

Ajatus on kaunis: baletin liikekieli ei 
itsessään tarkoita mitään, joten sitä ei 
voida käyttää ideologian välineenä.

Tämäkö on nyt sitten länsimaisen taiteen 
huipentuma, puolisoni kysyy. Hän käy bale-
teissa harvoin, ehkä kerran parissa vuodessa, 
niinäkin kertoina minun raahaamanani.

Minä tietysti suutun.
Kansallisoopperan suuren salin parvelta 

näemme näyttämön tapahtumien lisäksi 
permannolla istuvan yleisön. Tänäkin ilta-
na sadat ihmiset ovat valinneet altistaa sil-
mänsä ja korvansa Merirosvo-baletin tari-
nalle ja tekniselle taituruudelle. 

Näyttämön reunalla linnoituksen pääl-
likkö Passa unelmoi haaremistaan. Hänen 
takanaan parikymmentä tanssijaa vaaleis-
sa tutu-hameissaan heiluttaa hitaasti ku-
kallisia kaaria puolelta toiselle. Venäläisen 
tähtitanssijan Maria Kotšetkovan esittämä 
Medora on Passan ykköshaave, mutta myös 
kapteeni Conrad haluaa hänet. Käsiohjel-
ma toteaa näyttämön tapahtumat: 

Passa on ilahtunut Medoran 
palauttamisesta ja aikoo nimittää hänet 
kallisarvoisimmaksi vaimokseen. Passa 
käskee Medoran haaremiin ja polttaa 
oopiumipiippua vaipuen syvään uneen.

T
oikein. Vaikka harjoittelin viitenä tai kuu-
tena päivänä viikossa, en lopulta yksinker-
taisesti ollut riittävän lahjakas enkä ahke-
ra. Harvat ovat.  

Nykyään seuraan tanssialaa ja kirjoitan 
siitä. Balettia katsoessani eläydyn kokonais-
valtaisemmin kuin mihinkään muuhun 
tanssitaiteeseen. Kehoni muistaa, miltä var-
paille nouseminen tuntuu, mitä kohtaa rei-
destä ja vatsasta pitää jännittää, jotta jalan 
saa nostettua kauniisti développé-liikkeellä 
korkealle korvan viereen. Kuinka asento ei 
ole raskas enää sitten, kun jalka on päätepis-
teessään suorana ylhäällä. Raskasta on ke-
veyden illuusion ylläpitäminen. 

Minulle katsojana – tai kriitikkona – ei 
ole tarjolla ihmetystä siitä, kuinka painot-
toman oloisesti tanssijat liikkuvat, sillä tie-
dän, kuinka se tapahtuu. Illuusio syntyy 
liikkeen virheettömyydestä, ja liikkeen vir-
heettömyys tuhansista toistoista. 

Toistojen taidetta baletti on myös laa-
jemmalla tasolla: teoksia toistetaan vuo-
desta, vuosikymmenestä, vuosisadasta toi-
seen. Olen itse muuttunut 30 vuoden aika-
na, mutta baletin perusasetelmat eivät. 
Maailma on muuttunut 200 vuoden aika-
na, mutta baletin perusasetelmat eivät. Ba-
letti liikkuu kevyesti tilassa, muttei juuri-
kaan ajassa. 

Minä rakastan balettia. Ja minä vihaan 
sitä, että rakastan balettia, joka sai minut 
vihaamaan itseäni. Suutun, koska kump-
panini sarkastinen kysymys on perusteltu 
– myös minua lajin katsomisen perusteet 
ovat varovasti askarruttaneet jo pitkään. 
Poikkeusajan balettiesitys kasvomaskei-
neen, turvaväleineen ja väliajan yksittäis-
pakattuine juustokakkuineen jollain taval-
la alleviivaa näyttämön tapahtumien irral-
lisuutta ja sitä, kuinka itsepintaisesti baletti 
on balettia. 

Merirosvo-baletti perustuu löyhästi Lor-
di Byronin runoon vuodelta 1814. Alkupe-
räisen, Pariisissa vuonna 1856 ensi-iltansa 
saaneen koreografian loi Joseph Mazilier, 
mutta 1800-luvun lopulta lähtien esitetyt 
sovitukset perustuvat Ranskasta Venäjälle 
emigroituneen Marius Petipan päivittä-
miin versioihin. Suomen Kansallisooppe-
ran lavalla nähdään kanadalaiskoreografi 
Anne-Marie Holmesin Petipa-sovitus Bob 
Ringwoodin lievästi sanottuna yliampuvi-
ne lavasteineen ja pukuineen.

Minä tunsin Adolphe Adamin musiikin 
ja osasin Merirosvon soolo-osuuksien askel-
sarjat ulkoa jo alle kymmenvuotiaana. Me-
doran toisen näytöksen kuuluisan variaati-
on muistan nähneeni ainakin vanhassa 
oopperatalossa eli Aleksanterin teatterissa 
vuonna 1993 Jessica Kellgrenin esittämä-
nä. Merirosvo tuntui silloin kapinalta, ko-
vin erilaiselta kuin vaikeat, valkeat baletit 
Giselle ja Joutsenlampi.

Liki 30 vuotta myöhemmin huomaan 
tietäväni yhä, millä lyönnillä Kotšetkova 
aloittaa viiston etenemisensä näyttämön 
poikki, minkälaisen piruetin hän tekee 
seuraavaksi. Juonen taas voi lukea käsioh-
jelmasta jo ennen kuin spektaakkeli alkaa. 
Yllättyäkseni tai oppiakseni en siis aina-
kaan tätä katso.

Miksi sitten? Yksinkertainen vastaus on 
se, että minä rakastan balettia.  

Vähemmän yksinkertaista on, että 
minä myös vihaan sitä. 

Opiskellessani balettia Kansallisooppe-
ran balettikoulussa 1990-luvulla, tunsin it-
seni jatkuvasti vääränlaiseksi. Näytin siltä 
kuin näytin, höyheneltä, baletin näkökul-
masta paremmalta kuin nyt. Olin 15 kiloa 
kevyempi, omasta mielestäni lihava. Selkä-
ni oli liian pitkä. Polvet taipuivat yli, nilkat 
ali. Olin väärin, vaikka yritin kaikkeni olla 
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ja tekniikka, ja muusta esitystaiteesta ba-
letti eriytyi lopullisesti 1600-luvun aikana. 

Balettia käytettiin Euroopan hoveissa 
pönkittämään – ja esittämään – hallitsijan 
asemaa. Hovibaletteihin osallistuvien täy-
tyi osoittaa – esittää – eliittiasemaansa 
osaamalla viimeisimmät koreografiat, joi-
den oppaat kiersivät kaupungeissa silmää-
tekevien keskuudessa. Alusta asti baletti 
vaati statusta, rahaa ja vapaa-aikaa, sillä 
viimeisimpien askelsarjojen ja koreogra-
fioiden harjoitteluun kului päivä- tai viik-
kokausia.  Liikkeiden hallinta ja kehonkieli 
kertoivat kontrollista ja asemasta, joten sar-
jat piti osata täydellisesti. Jos ihminen osasi 
hallita liikkeensä, hän osasi hallita myös 
tunteensa.

Ranskassa aurinkokuningas Ludvig XIV 
tunnetusti rakasti balettia ja tanssi hoviba-
lettien keskushenkilönä usein itse. Muut 
esiintyjät, joukossa sekä tanssijoita että ho-
vin jäseniä, esittivät määrättyjä rooleja yh-
teiskunnassa. Näihin hovin sisäpiirin muo-
dikkaisiin kokoontumisiin luodut koreogra-
fiat olivat hyveellistä käytöstä ilmentäviä ti-
lallisia ja geometrisia esityksiä, joissa kaikki 
tiesivät paikkansa. Etäisyys hallitsijasta ker-
toi, kuinka tärkeä henkilö oli kyseessä. 

Ranskan vallankumouksen aikaan ba-
lettia käytettiin niin ikään esityksenä yh-
teiskuntajärjestyksestä. Päinvastoin kuin 
hovissa, baletti valjastettiin näyttämään, 
kuinka massat kykenivät tasavertaiseen 
olemiseen. ”Koreografioissa” ihmisryhmät 
järjestettiin kehän muotoon niin, että kaik-
ki olivat yhtä kaukana keskipisteestä. Hie-
rarkiaton järjestys kuvasi sosiaalista järjes-
tystä, ja toistolla ilmennettiin yksilön ja 
ryhmän (itse)kontrollia. Liike oli uhkaa-

vaa, paikallaan pysyminen eli muuttuma-
ton tasapaino oli järjestyksen merkki.

Kun valistuksen ideat levisivät tanssitai-
teeseen, tanssi ja teatteri ammattimaistui-
vat. Baletti siirtyi hovista näyttämölle, ja 
tanssijat ja yleisö erotettiin lopullisesti toi-
sistaan. Baletti kehittyi 1700-luvun aikana 
kaikkialla Euroopassa juonelliseen suun-
taan, ja niille raiteille se Ranskassakin pa-
lasi pian vallankumouksen jälkeen. Tä-
mänkaltaisen ballet d’actionin isänä pidett-
ty koreografi Jean-Georges Noverre kuvasi 
vaikutusvaltaisessa teoksessaan Les Lettres 
sur le dans, et sur le ballet (1760) baletin lii-
kekieltä ja filosofiaa. Hänen ajatuksistaan 
voi johtaa myös tunnetuimpien romanttis-
ten ja klassisten balettien perustat: Nover-
ren mielestä baletin moraalinen missio oli 
yksinkertaisesti yleisön koskettaminen. 

Romantiikan yleistymisen myötä ko-
reografit, tanssimestarit ja säveltäjät omak-
suivat noverrelaisen mission laajasti. Balet-
tien libretoissa alettiin käyttää aristoteelis-
ta dramaturgiaa. Teoksiin haluttiin lämpöä 
ja affekteja, jotka väistämättä liikuttaisivat 
jokaista katsojaa. Koreografioissa ei saanut 
olla turhan monimutkaisia askelia, sillä 
sellaiset harhauttivat katsojat. Baletin tuli 
rousseaulaisesti pyrkiä jäljittelemään luon-
toa. Harmonia ja yksinkertaisuus vetoaisi-
vat ”kaikkiin”. 

• • •
Baletti kulki siis pitkän matkan ennen tun-
netuimpien ja yhä esitettävien klassisten 
teosten syntymistä 1800-luvulla. Niiden, 
joita baletin yleisöt haluavat vuodesta ja 
vuosikymmenestä toiseen katsoa, niiden, 
joissa on yleensä naispäähenkilö sekä mies, 

joka joko hairahtuu hetkellisesti naisesta 
(lue: porvarillispuhtoisesta elämästään) tai 
tavoittelee (lue: pelastaa tai epätoivoisesti 
liehittelee) naista. 

Ja tuossa hän nyt on, moneskohan tu-
hannes Medora, superstara ja insta-
gram-tähti Maria Kotšetkova, joka on koro-
natilanteen vuoksi tilapäisesti palkattuna 
Suomen Kansallisbaletissa. Hän tekee työn-
sä virheettömästi ja omalla napakalla tyy-
lillään. Hän on erilainen Medora kuin Kell-
gren vuonna 1993, Margot Fonteyn vuonna 
1962 tai Ekaterina Friedbürg vuonna 1858, 
mutta Medora hän on: tätä – versioita tästä 
– on katsottu yli puolentoista vuosisadan 
ajan kaikkialla maailmassa. 

Mutta miksi juuri 1800-luku? Miksi ba-
letin kuuluisimmat ja suosituimmat teok-

set luotiin silloin, ja miksi juuri niitä yhä 
esitetään? 

Yksi syy saattaa löytyä kritiikistä, joka 
yleistyi Euroopassa päivälehtien suosion 
kasvun myötä. Juuri Théophile Gautierista 
ja Jules Janinista tuli 1830-luvulta alkaen 
ranskalaisen balettimaailman suuria auk-
toriteetteja. Kriitikkoina he pääsivät ohjai-
lemaan sitä, kuinka balettia katsottiin. Ja 
kuinka ehkä edelleen katsotaan. 

Kriitikot olivat lähinnä muiden esittä-
vien taiteiden tuntijoita, joilla ei vielä ollut 
asiantuntemusta baletista tai koreogra-
fioista. Niinpä he tyytyivät kritiikeissään 
kommentoimaan pukuja, lavasteita ja nais-
tähden ulkonäköä. Heidän kritiikkinsä oli 
pitkälti balettien naissolistien ihastelua ja 
tirkistelyä: miespuoliset kriitikot kuvaili-

vat, kuinka lähelle jotakin tähtitanssijaa 
olivat päässeet, kuinka ihanalta tämä näyt-
ti ja miten tämä liikkui lavalla. ”Yleisön 
koskettaminen” tapahtui heidän mieles-
tään juuri naissolistin avulla. 

He kuitenkin nostivat baletin statusta 
toistamalla teksteissään, että baletti itses-
sään ilmaisi riittävästi eikä laji vaatinut 
rinnalleen esimerkiksi puhetta. He edusti-
vat jyrkästi taidetta taiteen vuoksi -ajatte-
lua, joskin, hiukan kärjistäen, heidän mie-
lestään ”taide” oli sitä, että eteerinen balle-
rina vain oli lavalla. Tekniikka oli toissijais-
ta, samoin juoni; sulokkuus ja kauneus te-
kivät taiteen. 

Kriitikot rakastivat Pariisin Oopperan 
prima ballerinoja, ja Oopperan johtaja 
Louis Véron hoksasi tilaisuuden saada yhä 

enemmän julkisuutta, siis yhä enemmän 
katsojia, rahaa.

Ballerinoista tehtiin uusien teosten täh-
tiä, ja baletteja alettiin nimetä naispäähen-
kilön mukaan.

Samaan aikaan kasvava massatuotan-
to mahdollisti kokeilut esimerkiksi balet-
titanssijoiden esiintymisasuissa. Enää 
puvustajien ei tarvinnut kierrättää balet-
tien asuja teoksesta toiseen, vaan he saat-
toivat luoda kullekin teokselle kokonaan 
oman puvustuksensa. Baletille syntyi 
oma muotinsa, johon kuuluivat esimer-
kiksi korsetit, valkoiset hameet ja satiini-
set tossut. Hiljalleen hameet lyhenivät, 
ballerinat paljastivat enemmän säärtä, 
mikä innosti (mies)kriitikoita yhä ylistä-
vämpiin arvioihin. 

Olen itse muuttunut 30 vuoden aika na, 
mutta baletin perusasetelmat eivät. 
Maailma on muuttunut 200 vuoden aika
na, mutta baletin perusasetelmat eivät. 
Ba letti liikkuu kevyesti tilassa, muttei 
juuri kaan ajassa.

Sari Ikonen ja Sara 
Saviola uutuusbaletissa 
Jekyll & Hyde.
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Baletin ammattimaistuminen ja prima 
ballerinojen uudenlainen tähtistatus avasi-
vat naisille uudenlaisia työskentelymahdol-
lisuuksia kodin ulkopuolella. Baletin suku-
puoliroolit eivät muutenkaan olleet eivätkä 
edelleenkään ole mitenkään mustavalkoi-
set. Teosten naishahmot eivät koskaan ole 
olleet pelkästään alistettuja uhreja eivätkä 
miehet pelkästään aktiivisia toimijoita. 

Baletin kehityksen kannalta olennaista 
on, että Janinin ja Gautierin kaltaiset kriiti-
kot eivät juuri kiinnittäneet huomiota teos-
ten miestanssijoihin tai -hahmoihin. He 
jopa hyökkäsivät niitä miestanssijoita vas-
taan, jotka heidän mielestään veivät nais-
tähdiltä tilaa lavalla. Kun miesten kiinnos-
tavat työmahdollisuudet hupenivat Parii-
sissa, monet heistä muuttivat Venäjälle, jos-
sa taiteenlaji ei vielä ollut yhtä vakiintunut. 

Tunnetuin näistä maastamuuttajista oli 
baletin historian kaikkein aikojen tunne-
tuin koreografi Marius Petipa. Hän asettui 
vuonna 1847 Venäjälle tanssijaksi, ja onnis-
tui myöhemmin koreografina luomaan 
useita merkkiteoksia, muun muassa Prin-
sessa Ruususen, Joutsenlammen sekä uudet 
versiot Merirosvosta. Kun Mazilierin Meri-
rosvossa miespäähenkilö Conradilla ei ollut 
käytännössä lainkaan tanssiosuuksia, Peti-
pa lisäsi niitä tuntuvasti. Hän tanssi roolin 
itse Pietarin-ensi-illassa vuonna 1858.

Pähkäillessään uudistuksiaan Pietarissa 
Petipa tuskin aavisti, että hänen ideoitaan 
uusinnetaan ja jäljitellään Helsingissä vielä 
koronavuonna 2020. Tässä mielessä baletti 
eroaa lajina vaikkapa satoja vuosia säilyn-
eestä maalaustaiteesta tai vanhoista satu-
kirjoista ja on lähempänä elokuvien uudel-
leenfilmatisointeja, jotka nekin ovat tietoi-
nen valinta realisoida jokin vanha idea uu-
delleen. Erona on kuitenkin se, että esimer-
kiksi A Star is Bornin, Pikku Naisten tai 

Suspirian kaltaisissa uudelleenfilmatisoin-
neissa ohjaajat ja tuottajat huomioivat ajan 
kulumisen, ilmapiirin muutokset, kulttuu-
rikeskustelut ja niin edelleen. Baletissa or-
jat ovat orjia, naiset naisia ja miehet miehiä, 
myös vuonna 2020.

• • •
Merirosvon väliajalla en tilaa mitään. On ai-
kaa seurata lämpiön näytöstä, sitä, kuinka 
kokomustiin tai pastellisiin kukkiin pu-
keutuneet kanssakatsojat puntaroivat kas-
vomaskiensa suojissa näkemäänsä 1800-lu-
vun runsautta ja kommentoivat tulkinnan 
syvyyttä. Tämä kaikki on osa esitystä, kuo-
huviinit ja keskustelut, ja minä olen osa esi-
tystä, tämä kirjoitus on.

Baletissa esitys onkin kenties koko lajin 
historia ja kaikki mitä lajista on kirjoitettu. 
Tai ehkä se on länsimainen yhteiskunta 
itse. Ehkä baletti, jonka nykymuoto on syn-
tynyt ”ideologiattomaksi” taiteeksi, on ni-
menomaan esitys demokratiaan nojaavan 
länsimaisen yhteiskunnan toiveikkaasta 
hetkestä Ranskan vallankumouksen jäl-
keen – merkitseehän baletin selviäminen 
myös tietynlaisen yhteiskuntajärjestyksen 
(ideologian?) selviämistä, läpi aikojen, läpi 
Neuvostoliiton.

Sillä se, mikä ei tarkoita mitään, saattaa 
tarkoittaa paljonkin. Suomessa Kansalli-
soopperan ja -baletin toiminta on täysin 
riippuvaista julkisesta rahoituksesta. 
Vuonna 2019 valtion ja pääkaupunkiseu-
dun kuntien avustukset olivat yhteensä rei-
lut 44 miljoonaa euroa näytäntö- ja muun 
toiminnan tuottojen ollessa reilut 14 mil-
joonaa euroa. Minun siis todella halutaan 
katsovan tätä. 

Ja tässä, lokakuisena iltana Helsingissä, 
me osoitamme, että yhä valitsemme järjes-
tää asiat ja kehot näin. Jokainen esitys on 

kuin vakuuttelua yhteiskunnalle itselleen: 
me pystymme tähän, ja vieläkin parem-
min, teknisemmin, sulavammin kuin 
aiemmin. Spektaakkeli jatkuu, kaikki on 
yhä täydellisessä hallinnassa – niin kauan 
kuin on balettia. 

Voisiko tämä päteä henkilökohtaisella-
kin tasolla? Ehkä minä balettia katsoessani 
katson omaa taustaani, omaa idealisoitua 
lapsuuttani, aivan kuten demokraattinen 
yhteiskunta katsoo omaansa. Katson sitä, 
millaista olisi voinut olla.

• • •
”Mutta balettihan uudistuu koko ajan!” sa-
noo Madeleine Onne minulle ystävällisesti 
mutta tiukasti. Vuodesta 2018 Kansallisba-
letin taiteellisena johtajana työskennelleel-
lä ruotsalaisella Onnella on takanaan eri-
koinen vuosi. Tätä kirjoittaessa Kansallis-
baletin esitykset ovat koronarajoitusten 
vuoksi tauolla, mutta marraskuussa talossa 
tuotettiin maailmanensi-iltaan jopa uusi 
teos, kauhubaletti Jekyll & Hyde.

”Emme voi aina esittää Joutsenlampea, 
vaikka yleisö haluaisi. Meillä on velvolli-
suus esitellä ihmisille myös toisenlaisia 
tanssin tapoja”, Onne sanoo.

Kommentillaan baletin uudistumisesta 
hän ei kuitenkaan viittaa vain klassisten ba-
lettien rinnalla esitettäviin moderneihin tai 
kokonaan uusiin teoksiin. Parikymmentä 
vuotta Tukholman Kuninkaallisen baletin 
ensitanssijana ja sittemmin saman baletin 
johtajana työskennellyt Onne vakuuttaa itse 
nähneensä, kuinka klassisetkin tuotannot 
ja erityisesti niissä työskentely ovat muuttu-
neet. Ja onhan sekin muutosta, että baletin 
tekniikka kehittyy, kauneuskäsitykset 
muuttuvat, baletin sisäiset valtarakenteet ja 
työyhteisöt muuttuvat, hän sanoo.

Siitä huolimatta myös Onnen mielestä 

teosten muodon on säilyttävä. Hän pohtii 
puhelimen päässä hetken, kuinka kiteyt-
täisi asian, jota lienen hänen mielestään 
problematisoinut turhaan. 

”Kun ostan silliä, tiedän, miltä se mais-
tuu. Haluan, että se maistuu samalta joka 
kerta. Samalla tavalla haluan, että Joutsen-
lampi on muodoltaan joka kerta samanlai-
nen. Vivahde-eroja voi olla, mutta haluan 
tunnistaa sen Joutsenlammeksi. Minä yksin-
kertaisesti pidän siitä”, hän sanoo lopulta.

Taas tämä ”yksinkertaisesti pitäminen”. 
Voisiko se tosiaan olla näin simppeliä? 

Uudistumisessa on tietysti aina kysy-
mys mittakaavasta ja näkökulmasta. Voi 
perustellusti kysyä, miksi baletin pitäisi 
muuttua yhtään nopeammin ja enemmän? 
Minkä kaiken tulisi muuttua ja miksi? Mis-
tä ajasta tarinoita sitten olisi hyvä kertoa, 
jos ei 1800-luvusta – tästäkö hetkestä vain? 

Baletissa muutosta tapahtuu jatkuvasti 
harjaantumattomalle silmälle huomaamat-
tomissa yksityiskohdissa, esimerkiksi tu-
tu-hameen pituudessa tai Odetten joutsen-
päähineen koristelussa. Kärjistetysti: tarvi-
taan monisatavuotinen historia, jotta yhtenä 
vuonna voidaan vaihtaa päähineen timantin 
tilalle jokin muu kivi. Tällainen harkintahan 
kuulostaa suorastaan kapinalliselta! 

Kapinalliselta kuulostaa myös pidättäy-
tyminen näkyvästi uuden tuottamisesta. 
Klassikkobaletit eivät tuota tarinan tasolla 
uutta – päinvastoin: ne tuottavat vanhaa 
uusiksi – ja ne asettuvat siten omalla taval-
laan uusliberalistista uutuusaddiktiota 
vastaan. Baletti on siten myös vastavoima ja 
muuttumattomuudessaan törkeää. 

Madeleine Onne myöntää, että esimer-
kiksi toisten kulttuurien representaatioissa 
on baletissa haasteensa. 

”Baleteissa, esimerkiksi Merirosvossa, on 
kyse 1800-luvulla eläneiden fantasioista ja 

unista. Ihmiset eivät päässeet matkustele-
maan kuten me nykyään pääsemme. Hah-
mot ja paikat ovat osittain karikatyyreja ja 
poliittisesti epäkorrekteja, koska ne ovat 
toisen ajan unelmia. Nyt tiedämme parem-
min, ollaan iloisia siitä”, hän sanoo.  ”Jos ve-
dämme ohjelmistosta kaikki baletit, jotka 
eivät ole poliittisesti täysin korrekteja, no – 
ei niin voi tehdä.”

Korrektius, muutos ja kannanotot ovat 
klassiselle baletille ja oopperalle hankala 
kysymys. Aina ei kuitenkaan ollut niin. 
Vielä 1800-luvulla baletit – vaikka kuinka 
halusivatkin ”vain koskettaa yleisöä” – otti-
vat kantaa ja esittivät ajankohtaisia huolia. 

Esimerkiksi Jules Perrot’n ja Jean Co-
rallin ikoninen ensimmäinen valkoinen 
baletti Giselle – josta Petipa muuten myös 
teki myöhemmin omia sovituksiaan – si-
sälsi hyvinkin rohkeaa pohdintaa siitä, 
mitä nainen saa ja ei saa tehdä, ja voisiko 
nainen olla muutakin kuin halun kohde. 
Gisellen valkeisiin pukeutuneet eteeriset 
”wilit” olivat vuonna 1841 – ja ovat yhä – 
sekä maallisia että ylimaallisia, sekä toimi-
joita että katseen kohteita. He sekä kuvasi-
vat – kuvaavat yhä – naisen toivottua roolia 
että kyseenalaistivat sen. Ajan hermolla Gi-
selle oli muutenkin: teoksen puvustus nou-
datti muodin suuntia ja sen tematiikka oli 
linjassa esimerkiksi aikansa maalaustai-
teen kanssa. Marius Petipalla oli näppinsä 
pelissä myös Gisellen uudistamisessa. 

Madeleine Onne muistuttaa, että pelkän 
liikkeen sijasta yleisö haluaa kokea nimen-
omaan baletin ja musiikin yhteiselon. Bale-
tissa ei ole sanoja, jotka harhauttaisivat, ja 
siten laji tarjoaa alustan katsojan omille 
tunteille sekä ajatusten harhailulle.

”Jokaisessa ihmisessä on sisäänkirjoitet-
tuna tarve liikkua, ja baletin yleisö pitää 
juuri klassisen baletin liikekielen ja tämän-

kaltaisesta klassisen musiikin yhdistelmäs-
tä”, hän sanoo. 

Onnen mielestä baletti on viihteen muo-
to, jonka ”tehtävänä” on tarjota nautintoa, 
kauneutta ja elämyksiä.

”Yleisö on meille kaikki kaikessa, ja 
minä haluan, että yleisö tuntee jotain. Yri-
tän auttaa tanssijoita kukoistamaan ja ole-
maan vuorovaikutuksessa yleisön kanssa. 
Katsojan pitää vaikuttua”, hän sanoo. ”Ba-
letti on tauko aivoille ja korvike omalle liik-
kumiselle.”

Tauko aivoille. Siis lupa olla analysoi-
matta – lupa yksinkertaisesti pitää? Janinia 
mukaillen: Lupa olla onnellinen.  

• • •
Katsomossa joku naurahtaa hermostunees-
ti kesken basaarikohtauksen. Puolisoni 
katsoo minuun tietävästi. Näyttämöllä Me-
dora, Birbanto ja Kapteeni Conrad lännestä 
sekä Ali, Passa ja orjakauppias Lankendem 
Ottomaanien valtakunnasta selvittelevät 
hankalaa tilannettaan. Tavoite on yksin-
kertainen – Medora on pelastettava – mutta 
kyllä tämä nyt silti varsin monimutkaiselta 
vaikuttaa. 

Anteeksi nyt vain Gautier, Janin ja Onne, 
mutta yhä tivaan: Miksi minä olen täällä? 
Miten voin järjen tai edes tunteen tasolla si-
toutua tähän, jos tämä ei tarkoita mitään? 
On suorastaan käsittämätöntä, että ylipää-
tään katson Merirosvoa, kun taidemakuni 
muilta osin poikkeaa niin vahvasti siitä, 
mitä näyttämöllä näen. Klassisen baletin ja 
tämän hetken välissä on kuilu täynnä tylliä 
ja röyhelöä, ja sinne minä heittäydyn, minä 
tiedostava nykykatsoja, joka edellisenä ilta-
na olen kritisoinut jotakin laadukasta eloku-
vaa siitä, ettei naisoletetulla poliisilla ollut 
riittävästi vuorosanoja, jotka eivät liittyneet 
miesoletettuun siivoojaan. 

Lähteet
Marion Kant (toim.): 
The Cambridge 
Companion to 
Ballet. Cambridge 
University Press, 
2007
petipasociety.com

Jokainen esitys on kuin vakuuttelua 
yhteiskunnalle itselleen. Spektaakkeli 
jatkuu, kaikki on yhä täydellisessä 
hallinnassa – niin kauan kuin on 
balettia. 

Baletissa or jat ovat orjia, naiset 
naisia ja miehet miehiä, myös 
vuonna 2020.
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Tavallaan haluaisin poistua, mutta ba-
letti ei suostu poistumaan minusta vaan 
asettuu yleisen taidekäsitykseni ja makuni 
kanssa poikkiteloin, levittää röyhkeästi 
joutsenensiipensä kaiken sellaisen taiteen 
päälle, mistä muuten pidän: surkeuteen 
päättyvistä pienistä kirjoista ja rakenteetto-
masta surinamusiikista. Hiljaisuudesta, 
kulmikkuudesta. Mutta myös yllätyksistä, 
ja niitä ei baletti tarjoa. 

Paitsi jos yllätys on juuri se, että jokin 
asia kokee olevansa arvokas itsenään eikä 
suostu taipumaan. 

Ja jos katsojalukuja tarkastelee, niin 
miksi taipuisikaan? Kansallisbaletin esi-
tysten täyttöaste on jo vuosia ollut noin 90 
prosenttia. Madeleine Onnen mukaan ylei-
sössä on kaikenikäisiä. 

Siitä huolimatta Onne on huolissaan ba-
letin tulevaisuudesta. Balettikoulujen haki-
jamäärät ovat romahtaneet kautta maail-
man. Balettia halutaan kyllä katsoa, mutta 
haluaako sitä kukaan enää tanssia?

”Uusilla sukupolvilla on erilainen maa-
ilmankuva, enkä suoraan sanottuna ole 
varma, onko heistä tähän”, Onne sanoo. 
”He haluavat välittömän palkinnon ja tu-
loksia. Kuten peleissä, joissa onnistuttuaan 
pääsee saman tien seuraavalle tasolle. Tai 
Facebookissa, jossa saa tykkäyksiä heti. Ba-
letissa tuloksia näkee ehkä viidentoista 
vuoden kuluttua.”

Balettitanssijan ammatissa on siedet-
tävä se, että uskollisista toistoista huoli-
matta ei välttämättä koskaan tule valituk-
si solistiksi yhteenkään teokseen. Kaikis-
ta ei tule Kotšetkovan kaltaista tähteä. Jo 
lapsille tehdään selväksi, että toiset ovat 
parempia kuin toiset, eikä kyse ole tasa-
vertaisista ominaisuuksista vaan siitä, 
että joillakin on baletin armottomasta nä-
kökulmasta esimerkiksi sopivampi anato-
mia kuin toisilla. Vertailuun totutaan lap-
sena vuosittaisissa karsinnoissa ja siten, 
että opettaja valitsee oppilasnäytöksissä 
esitettäviin teoksiin luokalta vain muuta-
man oppilaan. 

Minullakin oli hetkeni balettikoulussa. 
Vuoden tai parin ajan kuuluin niihin tyttöi-
hin, jotka valittiin näihin teoksiin, joskaan 

päärooliin ei muistaakseni juuri koskaan. 
Olisin saattanut pärjätä tanssijana corps de 
ballet’ssa, ellen olisi viimeisen oopperavuo-
teni aikana alkanut keskittyä aivan muihin 
asioihin, poikiin ja Esplanadilla istuske-
luun. Kiinnostukseni menetin kaiketi juuri 
siksi, etten ollut paras. En kestänyt sitä. En 
halunnut olla ”paras mahdollinen joutsen 
numero viisi”, kuten Onne sanoo ylistäes-
sään kuorotanssijoiden ammattiylpeyttä ja 
motivaatiota, jota korona-aika vaikuttaa 
hänen mukaansa lisänneen. 

Tanssimisen lopetettuani olen itse pää-
tynyt muiden, nopeampia nautintoja tuot-

tavien harrastusten pariin. Myös tätä teks-
tiä kirjoittaessani saan itseni monesti kiin-
ni siitä, mitä minua on balettikoulun jäl-
keisen elämäni aikana saatu tavoittele-
maan: välitöntä onnistumista, muutosta ja 
nopeita vastauksia.  

Niitä en baletista saa, ja juuri siksi jatkan 
sen pohtimista. En siksi, että yksinkertai-
sesti pidän siitä, en siksi, että se vain miel-
lyttää silmää, enkä siksi, että se nyt vain on 
taidetta. Vaan siksi, että ehkä viidentoista 
vuoden päästä näen tuloksia. 

Sama pätee esseekirjoittamiseen. Mi-
nusta on tähän. •

S uomalaiset eivät tiedä eivätkä ymmärrä, 
mitä filosofia on. Ero tietämisen ja ymmär-
tämisen välillä on tärkeä. Tiedän, miten in-
tegraalilaskenta toimii, mutta en ymmärrä 

sitä. Tietämättömyys filosofiasta ei ole hyvä tai huono 
asia, vaan kuvaa omia havaintojani. Perustan yleistyk-
seni niin suurten päivälehtien ja medioiden tapaan kä-
sitellä filosofiaa kuin keskusteluihin, joita olen ihmis-
ten kanssa tutkimusalastani käynyt. 

Joku voisi sanoa, että filosofia on Suomessa juuttu-
nut limboon, mutta vertauskuva ei kanna erityisen pit-
källe. Kotimaisessa julkisessa keskustelussa filosofiaa 
siedetään niin kauan kuin siitä kertovat 1) Ihmiset, jot-
ka eivät ole filosofeja 2) Hassuhattuiset miehet tai 3) 
Akateemisen filosofian saavuttamattoman tuntuiset 
enkelolennot, jotka miettivät totuutta ja hyvän olemus-
ta Helsingin Sanomien henkilöhaastattelussa. Sen jäl-
keen heidät häivytetään kaukaisiin enkelkamareihinsa 
ja yliopistoilta leikataan lisää. 

Fanien ja enkelien välissä ei riitä julkista tilaa filoso-
fialle ja sen tutkimukselle.

Niinpä tavallisten filosofien tekemää tavallista filoso-
fiaa pidetään silmittömän kuivana pohdintana näennäi-
sen turhista asioista: voiko ihminen tietää, millaista on 
olla lepakko? Philosophy fanboys for life puolestaan ajatte-
levat, että filosofia on maailmaa syleilevää, relativistista 
pohdintaa, jossa kaikki ajattelu on hyväksyttyä eikä ku-
kaan voi ajatella väärin. Silloin upotaan nopeasti diippei-
hin spekulaatioihin todellisuuden luonteesta: kaaosteo-
rian rooliin kapitalismissa, kehon energiavirtoihin, 
Jean-Paul Sartren ylimalkaiseen siteeraamiseen.

Tietämättömyys ja ymmärtämättömyys filosofiasta 
pätee kaikilla koulutusasteilla. Eräissä juhlissa esittelin 

Fanien ja enkeleiden 
valtakunta
Sofia Blanco Sequeiros

itseni korkeakoulutetulle ranskalaiselle ja kerroin sa-
malla opiskelevani filosofiaa. Mies huudahti: 

”Ooh! Sehän on aivan uskomattoman vaikea mutta 
siisti ala! Arvostan todella paljon.” 

Miehen suomalainen, myöskin korkeakoulutettu 
seuralainen totesi: 

”Niin, muistin tänään aamulla, että opiskelet filoso-
fiaa! Pohdin… Pohdin että…”, hän takelteli. Sitten hän 
jatkoi, vahingoniloaan peittelemättä: ”Mietinkin, että 
voisitko… kertoa meille elämän tarkoituksen?”

No, mitä filosofia on? Yhteiskuntafilosofit yrittävät 
selvittää esimerkiksi sitä, millainen on mahdollisim-
man hyvin toimiva, hyvä ja oikeudenmukainen poliit-
tinen järjestelmä. Tieteenfilosofit tutkivat, millainen 
inhimillinen ponnistus tiede on, ja miksi tiede tuottaa 
luotettavaa tietoa. Ilmastofilosofi tutkii ilmastonmuu-
toksen vaikutusta yhteiskuntaan ja sitä, miltä kestävä 
yhteiskunta näyttää. Monet käyttävät empiiristä aineis-
toa ja tutkimusta omassa työssään. Yhdenkään tarkoi-
tus ei ole pohdiskella diipisti. Heitä kiinnostaa ajatella 
oikein. 

Tämä taito on olennainen mille tahansa inhimilli-
selle toiminnalle aina journalismista tiedepolitiikkaan, 
sosiaalityöhön ja lääketieteeseen. Julkinen keskustelu 
on kuitenkin tehnyt filosofiasta niin tunnistamatonta, 
että se näyttäytyy valtaosalle ihmisistä asiana, josta ei 
edes kannata ottaa selvää.

Filosofia on hyvien argumenttien erottamista huo-
noista. Se on periksiantamatonta kyseenalaistamista ja 
uuden ajattelun luomista. Se haluaa ymmärtää, mil-
laista on olla, tietää ja toimia sekasortoisessa yhteiskun-
nassa, ja mitä kaikkea on mahdollista ajatella ja tehdä 
toisin. •

Nuoren Voiman uusi kolumnisti on 
Sofia Blanco Sequeiros. Sofia on 

kirjallisuuskriitikko ja väitöskirjatutkija, jonka 
työhuoneessa asuu enkelien lisäksi kuolleen 

kaktuksen haamu. Hän tekee Nuoren Voiman 
uutta filosofiapodcastia Syvään päätyyn 

yhdessä Edna Huotarin kanssa.
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Sergei Popov ja Yimeng Sun 
Kansallisbaletin Gisellessä 
vuonna 2018. 
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